兩年前的7月20日，晚上11點(diǎn)整的火車，當(dāng)我穿著一身白色套裙，拖著一個(gè)帶輪子的旅行箱進(jìn)了軟臥包廂的時(shí)候，包廂里還沒有別的乘客，這時(shí)，一名軍人進(jìn)了車廂，找到了自己的位置。
　　
　　列車劃開茫茫夜色，徐徐出站。我和那個(gè)軍人同時(shí)發(fā)現(xiàn)，整個(gè)包廂只有我們兩位乘客。他有些興奮：“哦，就我們兩人住？這不是與情人包廂差不多？”我立即應(yīng)付道：“人少了就不熱鬧了。”我從手提包里取出口杯，他趕緊說：“我這里有家鄉(xiāng)的綠茶，是我父母親手種的，算是土特產(chǎn)，你嘗嘗。”說著便從軍用包里掏茶葉。我急忙制止：“不用不用，我從來不喝茶的。”他卻執(zhí)意與武斷地?fù)屵^我的杯子，為我沏上一杯家鄉(xiāng)茶。他每隔3分鐘就把杯子往我面前遞一次，說：“你怎么不喝呢？不給我面子？”其實(shí)，我特別喜歡喝茶，眼下也口干舌燥。只是他越是催促，我越不敢喝，誰知道里面有沒有迷魂藥。
　　
　　他不停地問我從哪里來，到哪里去，出門干什么等等，像是查戶口，更像是在錄口供。我小心翼翼地選擇著語句，顯得防范意識(shí)極強(qiáng)。他感到實(shí)在不投機(jī)，只好從包里取出一摞雜志，隆重向我推薦：“看書嗎？這些書挺好看的。”我說不用，我有。隨即拿出一本厚厚的英語書讀起來，讓他感到我與他根本就不在一個(gè)層次上，根本就是兩個(gè)世界的人。
　　
　　他心不在焉地把目光埋進(jìn)那些書里，時(shí)不時(shí)瞥我一眼。我雖然不是很漂亮，但還是吸引他下意識(shí)地看了一眼又一眼。我坐得很工整很嚴(yán)謹(jǐn)也很拘束，過一會(huì)兒就要用手理一理開口不太低的胸襟，拉一拉裙子的下擺，惟恐那偷渡過來的目光“剽竊”了自己身上的隱私。
　　
　　已經(jīng)零點(diǎn)了，他困倦地說：“不早了，休息吧。”然后起身走向廁所。我乘機(jī)找到乘務(wù)員懇求地說：“麻煩你幫我換位置吧，這個(gè)包廂里的男人對(duì)我熱情得叫我害怕，我覺得他不懷好意。大熱天的，穿得又少，一男一女住在一塊兒，就算他不偷東西，不耍流氓，也很不方便呀，求您了。”乘務(wù)員冷冰冰地說：“你湊合點(diǎn)兒吧，要想方便，坐在家里最方便……”
　　
　　我失望而歸。不一會(huì)兒，他回來了，只見他掐滅了煙頭，對(duì)我說：“姑娘，剛才我碰到一個(gè)老戰(zhàn)友，住8號(hào)車廂，他那里也有空鋪，我與他好長時(shí)間未見面了，我到他那里去住，好與他敘敘舊。”
　　
　　車輪碾碎了黑夜，蓬勃的朝陽驅(qū)逐著乘客們的殘留的睡意。我踏實(shí)而恬靜地從睡夢(mèng)中醒來，穿衣起床，提著洗漱工具準(zhǔn)備去洗臉?biāo)⒀馈．?dāng)我打開包廂門的時(shí)候，驚詫萬分，我發(fā)現(xiàn)他坐在包廂對(duì)面的壁凳上睡得正甜。我意識(shí)到了什么，急切地推醒他要問個(gè)究竟。只見他睜開惺忪的睡眼，臉上鋪著濃郁的倦意，親切地問候道：“早上好，昨晚休息得好嗎？”我低聲問：“你，你昨晚就在這兒坐了一夜？”他憨憨地笑道：“我在這里為你站崗呢。”我明白了他邂逅戰(zhàn)友是一個(gè)美麗的謊言。我把他拉進(jìn)包廂，激動(dòng)地說：“你花了錢，你有權(quán)利在鋪上睡覺！”他說：“這個(gè)……這個(gè)……男女有別，都不太方便嘛。”我懷疑他是聽到我與乘務(wù)員的對(duì)話了，于是我很過意不去：“對(duì)，對(duì)不起，我誤會(huì)你了……”他不以為然：“嗨，說哪去了，咱當(dāng)兵的就是要把安全留給人民群眾，把危險(xiǎn)留給自己，要不怎么叫子弟兵呢？可我大大咧咧慣了，嚇著你了。”我鼻子一酸，好感動(dòng)，好愧疚，眼角潮濕了：“謝謝你，兵大哥。”“謝什么呢，也怪我當(dāng)時(shí)想得太單純了，表現(xiàn)得太熱情了，一個(gè)出門在外的單身女孩，與一個(gè)陌生的男人要在這么個(gè)特殊的空間里共度漫漫長夜，把對(duì)方想得很壞也是可以理解的，你防得也有理啊。”說這話時(shí)他才注意到我已經(jīng)換上一套休閑裝，鋪位上還掛著我昨晚洗過的衣服。我一點(diǎn)也沒浪費(fèi)他為我提供的寬松、自由的環(huán)境，一種幸福的感覺蕩漾在我的內(nèi)心深處。于是，我的心靈不再設(shè)防，我們兩個(gè)人把剩下的10多個(gè)小時(shí)旅程利用得滿滿當(dāng)當(dāng)。我承認(rèn)，假設(shè)昨晚他不去他的“戰(zhàn)友”那里，我就通宵看書，繃緊神經(jīng)，熬到天明，以防不測(cè)。他自我介紹說他叫順華，是某部隊(duì)某營某連連長，這次休假回家原本是找對(duì)象的。可剛剛才回家３天，他就接到部隊(duì)首長的電報(bào)，讓他立即歸隊(duì)帶兵參加通信光纜施工任務(wù)的加急電報(bào)，連媒婆的面都未見上，更不用說見對(duì)象了。為了趕時(shí)間歸隊(duì)，在火車站一時(shí)買不到車票的他只好花高價(jià)從票販子手中買了一張軟臥票。他說，這是他參軍11年來第一次坐軟臥。我不好意思地說：“可因?yàn)槲遥慊ㄥX卻買了罪受。”
　　
　　正當(dāng)我們聊得意猶未盡時(shí)，列車到站了。我說：“兵大哥，能給我留個(gè)地址嗎？”順華爽快地給我留了住址。同時(shí)，我也給順華留了我家的電話號(hào)碼。我有些依依不舍地說：“真希望還能與你一道同行。”順華說：“如果有機(jī)會(huì)，我還是很樂意為你站崗的。”
　　
　　非常旅行就這樣匆匆結(jié)束了，但我的情感旅程才剛剛開始。我經(jīng)過冷靜的思考后，向順華發(fā)出了一封真摯的求愛信：順華，自車站一別已一個(gè)多月，我的腦海里心里夢(mèng)里總是裝著你的影子，趕不走，驅(qū)不散，忘不掉，我被甜蜜與幸福折磨得好苦。我知道這已不是一般的想念，更確切地說應(yīng)該叫相思。
　　
　　經(jīng)過40多個(gè)日日夜夜的慎重考慮，我想如果你喜歡我，我愿意把我的濃情給你，把我的摯愛給你，把我孤獨(dú)寂寞的心給你，在人生的旅途上，我愿與你同行，直到永遠(yuǎn)……
　　
　　此信發(fā)出后，我一直在焦躁不安的等待中度過每一天，而那封熾熱的情書卻像一只斷了線的風(fēng)箏一去不回。每當(dāng)家里的電話鈴一響，我都以為是順華打來的，一次次百米沖刺去接，又一次次大失所望而歸。我22歲的青春情懷都快被一團(tuán)自己點(diǎn)燃的火焰燒焦了，而遠(yuǎn)方依然以沉默對(duì)待我的萬丈激情。
　　
　　終于，一個(gè)多月過后，一封印著順華所在部隊(duì)地址的信函姍姍來遲。我激動(dòng)的心像一枚使勁拍打的乒乓球，狂跳不已。當(dāng)我迫不及待地打開信，卻不是一個(gè)好男人對(duì)我的愛的呼應(yīng)，而是一個(gè)意想不到的悲涼結(jié)局：雨竹小姐，我是順華所在營的營長，是順華朝夕相處的戰(zhàn)友、兄弟。順華今年7月初在執(zhí)行通信光纜施工任務(wù)中，在組織爆破作業(yè)時(shí)為救身邊的戰(zhàn)友而犧牲了。當(dāng)組織上清理他的遺物時(shí)，才發(fā)現(xiàn)了你這封他還沒有讀到的信……
　　
　　此刻，我滿含淚水的眼前，徐徐再現(xiàn)那次列車，那個(gè)包廂，那個(gè)給我印象極深的順華。我后悔，當(dāng)初為什么沒有利用那個(gè)我一生中惟一可以與順華獨(dú)處的包廂，向他表達(dá)愛慕，甚至搶在死神之前，完成純潔而崇高的愛的儀式，不顧一切地、心甘情愿地、勇敢而主動(dòng)地做他的新娘……
　　
　　然而，時(shí)隔兩年多的今天，我方才明白：原來，錯(cuò)過了的就不再是緣分。