暴雪密不透光的昏暗。窗戶上的玻璃沾滿了一層新鮮的白雪，莊園大宅里的光線有一種皚皚白雪樣的色澤；墻外前院里老樹上一根枝椏吱吱嘎嘎，哼哼唧唧，發出持續不斷的單調的撞擊聲，有規則時間間隔的單調的敲房頂聲。同每場暴雪一樣，我特別喜歡那種屋外遠古的氣氛和屋內溫馨的感覺。
　　
　　 門廳的門砰的一聲，我聽見別佳打獵歸來，聽見他跺氈靴，抖落身上的雪花，然后輕輕穿過客廳進入他房間的聲音。我起身走到門廳。他有沒有運氣？
　　
　　 他有。
　　
　　 門廳的長椅上，一只渾身結著白霜的野兔伸開四肢匍匐在那兒，前腿前伸，后腿后伸。我又驚又喜地盯著它，摸著它。
　　
　　 兔子腦門寬闊，又大又突的玻璃般的眼睛往后瞪著，瞳孔金黃，仍然炯炯有神———仍然有生前顧盼生輝的神采。
　　
　　 它的尸體現在卻完全像石頭一樣堅硬、冰冷。
　　
　　 緊繃的身體，粗糙的皮毛，腿也像石頭一樣。絳灰色的尾毛形若一個擰緊的死結。豎立著的胡須和上唇上還凝結著烏血。
　　
　　 不可思議，簡直是一個奇跡！
　　
　　 一小時之前，不到一小時之前，它在田野里抖動著胡須，耷拉著長耳朵，專心致志、機敏伶俐地用一對瞳孔金黃的玻璃般的眼睛注視著身后，蹲伏在雪堆下的冰坑里，用暖烘烘的體溫把那個洞穴塞得滿滿的，在暴雪的狂舞漫卷中自得其樂。忽然被狗發現并驚醒，它一竄而出，奪路而逃，人類的語言難以表達那眼花繚亂的美麗。槍彈將它震得不知所措，驟然止步，那顆驚恐萬狀的心臟跳動得多么猛烈，多么狂野！別佳牢牢地抓住它的耳朵，它對那最后的感覺———深深地刺進咽喉的銳利的刀鋒發出一聲多么凄厲、稚嫩的嘶叫！
　　
　　 平順的皮毛，僵若巖石的尸體，此時此地的我自己，還有門廳沾滿一層新鮮白雪的窗戶，以及暴雪肆虐的滿屋寒光，使我生出一種莫名的滋味，難以言表。