很少有客人光顧我的小店。人們最多過來看看籠子里的動物，幾乎沒有人會買下它們。店面狹長局促，柜臺后面根本站不下人，所以我通常只是坐在門后那張有蟲蛀的破椅子上，一小時一小時地盯著那些青蛙、蜥蜴、蛇和昆蟲看。
　　
　　有一天，一個奇怪的女人走進店來。她身材瘦小，臉色灰白，好像受到驚嚇的樣子。她走近我，伸出的手臂白得那么不自然，身子卻是抖得厲害。我怕她跌倒，趕緊上前用手扶了她一把。她始終保持著沉默，用手帕不停地擦著自己的嘴唇問道：“你這兒有鼴鼠嗎？”
　　
　　“鼴鼠？我沒有鼴鼠。”我說。說實在的，我這輩子還沒有見過一只鼴鼠。她沉默而傷心地轉身離去。
　　
　　“等等！”我叫住她，“也許我能找到些鼴鼠。”話雖出口，可我不知道自己為什么要那么說。
　　
　　她的身體猛地向后一仰，抬起的雙眼里充滿了痛苦。這讓我感覺很糟，因為我也許什么也幫不了她。
　　
　　“我兒子病了，鼴鼠的血能夠治病，”她輕聲地說，“他只要喝上三滴鼴鼠的血就行。”我震驚了。我甚至能感到黑暗中有些邪惡的東西正在醞釀。
　　
　　“我給您倒杯水吧。”我說。她呆呆地站著，即便她伸手抓過那杯水時，眼皮始終也沒有抬起來過。她再次轉身離去，瘦小脆弱的脊背佝僂著。虛弱輕微的腳步聲在黑暗中漸漸遠去。我從后面追上她。我心里已經有了主意。
　　
　　“我給你鼴鼠的血！”我大聲說道。女人停下了腳步，伸出雙手掩面而泣。真是不忍心看她這樣。好吧，我將門輕輕地掩上，這樣她就不會看見我。我用刀將自己的左手腕割開。傷口里流出的血慢慢地滴進了一個小玻璃瓶里。十滴血之后，瓶子底滿了。我跑回店里，那個女人還在等著我。
　　
　　“給你，這就是鼴鼠的血。”她用手指摩挲著透明的玻璃瓶。接著她從口袋里掏出一些錢。
　　
　　“不，不要。”我說。她低著頭，將錢扔在了柜臺上，沒有說一個字就轉身離開。
　　
　　平靜無瀾的日子就這么一天天過去。一天早上，小店的門突然被人用力推開。那個瘦小蒼白的女人走了進來，還沒等我招呼她，她已經沖了上來，一把抱住了我。
　　
　　“他能走路了！”女人嗚咽著，“他能走路了！”她想給我錢；她那個黑色的大袋子里裝滿了各種各樣她想要帶給我的禮物。我能感到她又重新鼓起了生活的勇氣。
　　
　　幾天后的一個下午，一個奇怪的男人走進了小店。他身材高大，卻是骨瘦如柴，仿佛剛剛受到驚嚇的樣子。“你有……鼴鼠的血嗎？”他問，鋒利的眼神像是要把我刺穿。我被他嚇著了，連忙說：“沒有，我們這兒從來不賣鼴鼠。”
　　
　　“不，你有！就三滴……我妻子就要死了。求求你了！”他使勁抓著我的胳膊。
　　
　　我的血慢慢地從傷口里滴落。男人拿著那個小瓶離開時，朝柜臺上扔了一小卷紙幣。
　　
　　第二天早上，一群奇怪的人吵吵嚷嚷地在小店的門口等我。他們的手里都緊緊地握著一個玻璃瓶子。
　　
　　“鼴鼠的血！鼴鼠的血！”
　　
　　他們大聲喊著，相互推搡著。每個人家里都有一個病人，每個人手里都拿著一把刀。